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4646«Ich sehe zwar nicht so aus, aber ich bin hier Priester und Repräsentant der 
katholischen Kirche!». Der so mit uns spricht, pflanzt wie zur Bestätigung 
seinen Gehstock vor uns in den Boden und schaut uns von unten gerade 
ins Gesicht. Wir mustern ihn beide etwas verblüfft. Ein wohlbeleibter Got-
tesmann, ein gutmütig-spöttischer Blick, beschattet von einem gewaltigen 
Beret. Hinter ihm wieselt ein asketischer Schatten herum, ein blutleeres, 
schmales Gesicht, als wäre es direkt der heiligen Inquisition entsprungen. 
Dem Priester scheint unsere Verdutztheit zu behagen, sein Lächeln zieht sich 
in die Breite, dann wedelt er mit seinem Stock in meine Richtung – «Sind Sie 
der Professor?» – und winkt dann ab – «Das Gesicht sagt alles!».

Maribel hat sich bei ihm um eine Audienz bemüht. Oder, zutreffender, ihm 
die Möglichkeit einer Besichtigung von Santa Maria de Naranco, für mich der 
Königsaula der asturischen Könige abgerungen. Das Bauwerk ist hermetisch 
abgesperrt – es wird unter Aufsicht der UNESCO, die es ins Weltkulturerbe 
aufgenommen hat, einer gründlichen Restaurierung unterzogen. Die Kö-
nigsaula ist für mich ein quasi mythischer Bau, einer der eindrücklichsten 
Steinbauten des Frühmittelalters in Europa. Im Vorfeld der Exkursion haben 
wir vom verwehrten Zugang erfahren, eine Enttäuschung, bis Maribel mit 
viel Geschick den Priester der Kirche ausfindig machte. Er hat uns auf heute 
hieher bestellt.

Er wendet sich mit etwas verdriesslicher Miene dem Bau zu. Wir haben 
dort schon seit einiger Zeit eine ungewöhnliche Geschäftigkeit beobachtet 

– ernst blickende Leute, die sich, für eine Baustelle ziemlich overdressed,  
in der westlichen Loggia besammeln. «Heute wird über die Position des 
Altars beschieden», grummelt der Priester, «ich werde schauen, was sich 
machen lässt». Nach langen, von uns von der Strasse aus beobachteten 
Beratungen ist er zurück: «Eine Viertelstunde, mehr liegt nicht drin». Er stellt 
uns den Herrschaften vor, ein Kulturminister, die UNSECO-Delegierten, die 
örtlichen Bauherren usw. Man bringt uns ein höfliches Desinteresse entge-
gen, begrüsst uns und verabschiedet sich gleichzeitig. Die Bausitzung ist zu 
Ende. Zurück bleiben zwei Herren, die dem Bau schon angepasster anstehen 

– Jeans, im Kittel der eine, im offenen Hemd der andere. Der Architekt und 
der Archäologe, so stellen sie sich vor. 

Nach einem kurzen Rundgang sind wir ohne Anlauf in ein leidenschaft-
liches Gespräch vertieft. Maribel übersetzt, dazwischen falle ich in meiner 
Ungeduld immer wieder ins Italienische, Englische. Im Untergrund des Baus 
befindet sich eine gefasste Quelle, zu der ein Treppenabgang hinführt. Die 
beiden fragen mich nach vergleichbaren Typologien. Eine Mikwe, ein heili-
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4646 47 ger Brunnen? Auf meine Rückfrage nach allfälligen Aufschlüssen zu einem 
Mithräum wird der Archäologe hellwach. Wie ich zu dieser Frage käme? 
Ich erzähle von meiner Beobachtung bei Santa Cristina de Lena. Er schüttelt 
den Kopf, lacht auf und gibt mir zu verstehen, dass ich mit dieser Frage in 
ein Wespennest stosse.

Jetzt ist der Bann vollends gebrochen. Elias, so stellt er sich nochmals vor, 
berichtet über die Bauanalyse, der er mit dem Architekten hier durchgeführt 
hat. Der fast lichtlose,  tonnengewölbte Raum im Sockelgeschoss gab bisher 
den Fachleuten nur Rätsel auf. Wozu diente er, der Einkleidung des Königs 
oder dem tiefergelegenen Bad? Elias deutet ihn als ein im Frühmittelalter 
gebautes Mithräum – eine Erklärung, die in der nahe gelegenen Kirche San 
Miguel das Weihwasser sieden lässt..!

Bei mir ist er mit dieser Deutung gut aufgehoben. Wir ereifern uns in einem 
Masse, das den Architekten lächelnd abwinken und sich empfehlen lässt. 
Die vom Bauherrenkollegium zugestandene Viertelstunde zieht sich schon 
längst in kosmische Länge. Nach vier Stunden trennen wir uns als Freunde.
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Santillana del Mar

Zwischen den Welten

Es war die letzte Nacht auf spanischem Boden,
in Santillana del Mar,
ein Ort Spaniens,
umringt von sanften Anhöhen
in einer Talsenke im Westen Kantabriens.

«Steinmenschen» streiften durch die glänzenden,
in Quadratur gepflasterten Gassen,
an Casonas, Türmen und Palästen,
an stolzen Herrenhäusern entlang.

Oben, en la Plaza Mayor,
zog sie die Sandalen aus:
«Nur die Füße dürfen über den Platz!»
und schlenderte 
über die jahrhundertlang polierten Steine.

Die Nacht kam,
sitzend auf der Kirchtreppe,
das Kloster im Rücken,
lernten sie sich kennen,
unten, in der Mündung des Platzes
war die Quelle.

Sie war eben erst angekommen
und hörte jetzt die Töne!
Hellhörig schaute sie
in alle Himmelsrichtungen,
Blasshörner riefen von weither,
uralte Klänge,
tief und lang,
wandernde Spiralen
ins Dorf hinein

Welche Geister riefen?
Welche Botschaft brachten sie?

Sehnsüchtig,
wartend auf Erleuchtung,
in jener Nacht
lernte sie zu verzeihen.
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Am nächsten Tag,
zuhause angekommen,
gab sie sich dem erholsamen Schlaf hin.

Sie träumte von Häusern,
bräunlich-rot und warm,
hoch mit Laubengängen oben und unten,
Dächer, Wände,
Fenster, Eingänge,
alles aus demselben Stein
und der Schlüssel lag in ihrer Hand.
Sie wachte auf,
von kosmischer Energie erfüllt.

Den Tag danach
verbrachte sie allein.
Sie war überall,
im Himmel, im Garten,
in den Höhlen, in den Bergen,
den Göttern dankend.

Maribel Carrascosa  

Santillana del Mar
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Santillana del Mar

Plaza del Ayuntamiento
José Luis Garcia Fernandez


